Tuấn Khanh
Cuối năm 2006, có một ca sĩ từ Hà Nội vào Sài Gòn trong một tâm trạng
trầm uất nặng nề, do vướng vào một scandal tình ái ngoài ý muốn, chuyện
rất ầm ĩ trên internet. Năm đó, muốn giúp cô quay lại với sân khấu, tôi
quyết đưa cô vào danh sách biểu diễn trong một chương trình văn nghệ
ngoài trời, diễn ra tại trung tâm thành phố. Dĩ nhiên, đó là một cuộc
tranh đấu vật vã muôn phần để vượt qua các hàng rào kiểm duyệt ý thức
lẫn thói đạo đức giả của các người có chức phận lúc đó.
Ấy vậy mà, khi đến tiết mục của cô, khi chỉ mới hơn 10 giây nhạc dạo
của bài hát mà cô vẫn hay trình diễn, một viên chức mặt còn măng sữa của
Thành Đoàn TNCS đã lao đến chỗ tôi và hét lên "ai cho loại người này
lên sân khấu?". Thậm chí, dù cô ca sĩ đó đang hát được gần nửa bài, viên
chức đó vẫn loay hoay mưu tìm cách đuổi cô ca sĩ ấy xuống.
Nói đến vậy, để biết, ở Việt Nam, kiểm duyệt là một bàn tay sắt với
mọi loại chương trình, đặc biệt chương trình gọi là trực tiếp với công
chúng. Bất chấp nội dung là gì, ý thức chính trị và kiểm duyệt len lỏi
vào mọi nơi: từng chữ của một bài hát, từng chiếc áo trong phòng hoá
trang của nữ diễn viên, thậm chí động tác trên sân khấu cũng được ràng
buộc bởi những quy tắc nào đó, để phù hợp với sân khấu xã hội chủ nghĩa.
Thậm chí để bảo đảm tính an ninh chính trị, hầu hết các chương trình
gọi là trực tiếp, vẫn phát trễ sau 30 phút của giờ diễn thật.
Nên, khi NSND Lê Hùng nói rằng đoạn nhạc quốc ca thứ hai của người
Trung Quốc chỉ có mười mấy giây đó, là một việc sơ xuất và có vẻ như
không đáng, là điều khó tin được. Mười mấy giây của bài hát ngợi ca
Trung Quốc trong chương trình mang tên Khát vọng đoàn tụ - một chương
trình diễn ra vào ngày 27/7 vừa rồi để tưởng nhớ đến những người lính
Việt Nam đã chết, mà gần nhất trong lịch sử là chết oai hùng, chết tức
tưởi... để bảo vệ đất nước trước quân xâm lược Trung Quốc. Sơ xuất là
điều đáng để mổ xẻ.
20 năm trước, khi công ước Berne về bản quyền chưa đến Việt Nam thì
mọi chuyện thờ ơ ấy, tạm gọi là có thể, nhưng giờ đây, hầu như chương
trình nào, tiết mục nào khi có nhạc vang lên, đạo diễn và những người
kiểm soát sân khấu vẫn đặt câu hỏi thường nhật là "nhạc ấy ở đâu, dùng
được không?".
Trong mọi câu trả lời trên mặt báo, trong các lời giải thích tạm bợ
và vội vã, đều không thấy việc chỉ đích danh ai đã đưa đoạn nhạc kỳ bí
ấy vào chương trình ngày 27/7. Theo nguyên tắc tổ chức thì luôn luôn,
đoạn nhạc đó phải được duyệt, chấp nhận và được chính thức đưa vào danh
sách phát. Có hẳn người phụ trách riêng để làm việc này theo kịch bản.
Nếu người phụ trách không thay đổi, thì chỉ có một điều là đoạn nhạc
ngợi ca Trung Quốc đã được "nhất trí cao độ" để đưa vào sử dụng.
Trên các trang mạng, tôi thấy nhiều người nói rất nặng ông Lê Hùng là
giặc tàu, tên bán nước...tôi không nghĩ ông Hùng dám cam tâm tự mình
thực hiện phát nhạc nền Trung Quốc cho chủ tịch Trương Tấn Sang như
trong một âm mưu. Gương mặt của ông trên các trang báo khi trả lời phỏng
vấn, có một đôi mắt thể hiện một người luôn hãnh tiến nhưng giờ thì hốt
hoảng và sợ sệt trong một tai nạn. Nên nhớ vị trí NSND trong lòng các
nghệ sĩ miền Bắc là vô cùng lớn lao. Họ luôn tự hào khi viết lá đơn xin
danh hiệu đó cùng với tâm trạng thề sẽ cúc cung tận tuỵ, như một nghệ sĩ
cung đình chân thành.
Nếu có trách, hãy trách chuyện mọi tầng lớp nhân dân Việt Nam nhiều
năm bị cưỡng bức tắm và uống trong tình hữu nghị 16 chữ vàng với Trung
Quốc. Những lần tránh né gọi thẳng tên kẻ gây ra các vụ xung đột, cướp
bóc và giết ngư dân Việt trên biển, thay thế bằng "tàu lạ, kẻ lạ", khiến
khoảng cách của ý thức phân định ta - giặc bị mù mờ. Thậm chí ngay cả
sách lịch sử giáo khoa Việt Nam cũng ngại việc gọi tên Trung Quốc là
giặc xâm lược, thì âm nhạc ca ngợi ta hay nhạc ca ngợi "nước lạ" cũng mù
mờ vậy thôi. Thời gian bào mòn ý thức và sự tỉnh táo về dân tộc và
ngoại bang mới đáng sợ làm sao!
Nếu có trách, hãy nhớ và trách ai đó - bí ẩn và khốn nạn - tìm cách
xoá đi sự thật. Những kẻ rắp tâm kéo kẻ thù gần với dân tộc hơn bằng
thực phẩm, bằng trò vui và tập quên những nỗi đau lịch sử. Nhà báo Huy
Đức từng nhắc về chuyện biên giới tháng 2/1979, sau chiến tranh, Bắc
Kinh đột nhiên thành bạn răng môi, những ghi nhớ tội ác xâm lược của
Trung Quốc đột nhiên mất dần. Tấm bia ghi nhớ ở xã Hưng Đạo, huyện Hoà
An về quân xâm lược Trung Quốc dùng búa đập chết 43 phụ nữ và trẻ em như
một trò chơi bị giấu đi vào bụi rậm. Mới đây nhà báo Lê Đức Dục cũng
cho biết bia tưởng niệm ở đồn biên phòng Phú Mỹ, Kiên Giang cũng bị giấu
đi mất dạng. Bia nói về 38 người lính chết anh dũng ở đây để chống lại
quân Khmer Đỏ, cánh tay mặt chia lửa của Trung Quốc. Hôm nay, nếu thường
dân và NSND Việt Nam có lầm lạc về kẻ thù do cứ bị giấu nhẹm dần, thì
đó cũng là lẽ đương nhiên.
Nam Phong tạp chí số 143 (1929) có ghi lại chuyện Mạc Cửu thần phục
nhà Nam năm 1714, nhưng vẫn mang theo tâm khí truyền đời của giặc Phương
Bắc, nên vẫn tìm cách trấn yểm linh khí đất Nam, nhằm có cơ hội cướp cả
triều đình. Trong sách nghiên cứu Thất Sơn Huyền Bí của Dật Sĩ và
Nguyễn Văn Hầu có ghi lại chuyện nhiều đời họ Mạc cũng như các thầy địa
lý đi từ Tàu sang, chôn cọc có trấn bùa ở Tịnh Biên, Bảy Núi, để mong
huỷ diệt anh linh Việt. Từ năm 1849 cho đến 1856, đức Phật Thầy Tây An
từng gửi thư cho Đức Cố Quản Thành để nhắc phòng ngừa chuyện này. Hiện
một vài di tích về âm mưu này, trước năm 1975, vẫn còn được để ở dinh
thờ tại Láng Linh (Châu Đốc), gồm cọc bùa và thẻ, bùa chú ghi tiếng Tàu,
chôn giấu ở núi và sông vùng Bảy Núi, được tìm thấy.
Thế giới hiện đại không thể có tình đại đồng bất phân như trong sách
thiếu nhi. Người Trung Quốc vẫn ghi nhớ người Nhật là kẻ thù. Người Do
Thái ghi tâm người Đức không thể là bạn. Người Campuchia thì dễ hiềm
khích với người Việt, và người Tây Tạng, người Duy Ngô Nhĩ, người Việt
Nam không có cớ gì quên đi lịch sử rằng mình có những lý do phải lo ngại
Trung Quốc.
Việc bào mòn ý thức ấy, cũng như những thẻ bùa yểm mà "kẻ lạ" đã từng
âm thầm cài đặt trên đất nước Việt nhằm huỷ diệt nguyên khí tổ tiên để
lại. Mà hôm nay, đoạn nhạc "mười mấy giây" ngày 27/7 nhắc nhở và thúc
đẩy đoàn tụ với tổ quốc xa xôi nào đó, chỉ là phần nổi của tảng băng
chìm. Điều cần phải tìm và giải quyết là phải nhổ bật mọi cọc nhọn được
cài đặt, đang nhằm vào trái tim Việt, mà cay đắng thay, kẻ đóng cọc có
thể không phải từ "nước lạ" lén lút đến, mà ngang nhiên là từ những
người cùng màu da, tiếng nói nhưng linh hồn đã lạc loài.
Trách phạt một chương trình văn nghệ hay kỷ luật ông Lê Hùng đâu có
nghĩa lý gì. Và chúng ta cũng đừng dễ dàng hài lòng với một kết quả quá
nhanh và quá nguy hiểm như vậy. Chuyện "chỉ mười mấy giây" ắt đã phải
bắt nguồn từ mười mấy năm, hoặc hơn. Đừng nghe những gì họ đang nói, mà
có lẽ nên nhìn kỹ hơn những gì họ đã làm.
Nguồn: Blog Tuấn Khanh
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét